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El tango y los erdéticos (2° Parte)
[analisis]

Alvaro Ojeda

“Pronunciar una palabra es como tocar una tecla en el piano de la imaginacion
Investigaciones filoséficas, Ludwig Wittgenstein

El tango y los erdticos romanos, placer e impostura

10.-
(La trascendencia patriotica)

“El poeta puede creer que expresa so6lo una experiencia particular suya, sus versos
quizas sean para él un medio para hablar sobre si mismo sin traicionarse.”
T.S.Eliot, Sobre la poesia y los poetas

Los neotéricos eran la sombra de un gran
momento histérico: Vivian en la gloria del
Imperio, en el inicio de una nueva forma de
gobernar Roma, pero no formaban parte
esencial de la nueva mente conquistadora. Eran
un espejismo de soledad amorosa traida por
Calimaco consagrada en los salones literarios.
Sufrian por mandato y obligaban a sufrir por
complicidad, pero todo en un tono de festividad
frivola, de media verdad para el publico devoto
que los seguia.

Contaban las gestas de las legiones pero era tan
obvia su obligada recurrencia a los mitos
oficiales, que casi siempre sonaban huecos, sin
brillo, adormecidos por la fatiga de la patria.
Revisemos sus nombres: Cecilio, Licinio Calvo,
Helvio Cina, Cornificio, Valerio Catén, Catulo.
Incluso aquellos, los mas, de los que soélo
tenemos referencias breves o condenatorias de
parte de otros colegas, eran de origen noble,
itdlicos o romanos, pero inscriptos en las tribus 'Naked Tango
fundadoras, con un “cursus honorum” recorrido Guillermo Kuitca
por sus antepasados desde los mas lejanos afos

de la Republica. Eran asimilados, en el peor de los casos, participes, en la mayoria.
Tenian la posibilidad de la gloria y de su administraciéon pero con un marcado grado de
lejania diletante e indiferente. Asi veian el estado del Imperio.

Novisimos para Cicerén, repesentante de los “mos maiorum”, la larga caravana de
obligaciones que los ciudadanos romanos tenian para con su ciudad-patria (que por otra
parte ya era casi todo el mundo conocido) eran herederos, causahabientes, nunca
fundadores y menos aun soportes de las obligaciones ciceronianas.

Se proyectaban a un mundo que hacia la guerra en forma victoriosa o disimulaba las
derrotas por medio del servicio que ciertos poetas oficiales brindaban, pero estaban
profundamente decepcionados y sufrian por amor y condenaban a los que hacian un arte
obsecuente y oficial. Catulo es el principal representante de la actitud prescindente
frente al servicio ciudadano. Sus diatribas contra César, encubiertas en una posible
rivalidad amorosa por Lesbia (Clodia la hermana del agitador publico Publio Clodio) en
definitiva forman la peticion de derechos de los poetas romanos neotéricos contra la
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autoridad militar que desdefian. Cierto es que César era también poeta, pero su vida
corria por otros carriles que distaban un océno de la versatilidad de los novisimos.

Dice Catulo:

La Esmirna de mi querido Cina al fin ha salido a la luz

a las nueve siegas y nueve inviernos de haberla comenzado

mientras el hediondo Hatriense ha vomitado

quinientos mil versos en un solo afo

La Esmirna llegara a las profundas aguas del Satraco

y los siglos encanecidos la leeran durante largo tiempo.

En cambio los Anales de Volusio moriran en el mismo Po

y servirdn a menudo de util envoltura a las caballas.

Cina era un neotérico, Volusio un cantor de gestas. Los versos de ambos se han perdido
pero Catulo aclara:

Anales de Volusio, libro de mierda

Quizas debamos aclarar que Quinto Volusio era abogado, orador y amigo de Ciceron. Dos
formas de entender el traido y llevado asunto de la patria y del honor militar, se
condensan en ambos personajes. Catulo sostiene la defensa de la poesia amatoria con
las debidas influencias de Calimaco y con desprecio evidente por la gloria de las armas.
Algo mas parece ocultarse en esta definiciéon de aparente fondo estético: la libertad del
poeta frente a la maquina del poder que de hecho obtendra unos afios mas tarde, una
hilera de poetas imperiales, no exentos de genialidad pero atados a la mirada de
Mecenas o de Mesala Corvino. Cicerén esta en las antipodas de los novisimos. Como
recién llegado defendera con ardor lo que en rigor no forjé. Hijo de un zapatero, alcanzo
los mas altos honores aunque debié perder mas de una prenda originaria de su atuendo
campesino. Advenedizo, veia en toda actitud de creacidon no reglamentada, un peligro
para la “concordia de los O6rdenes”. Reaccionario y lleno de ambicién, obré como
obturador de cuanto cambio social, por minimo que fuera, se avistara en el horizonte.
Era obvio que sus poetas preferidos no participaban de los torneos de amor lejos del
campo de batalla y de las legiones triunfantes. Nunca crey6 en la individualidad poética,
no pudo entender la libertad inherente a la creacion, no trabajé para ella. Recordemos
esta conducta. El tango sufrird similares interdicciones.

En estos patios del Rio de la Plata algunos poetas también sufrian con las curvas
historicas de la patria. No participaban de su destino y cuando lo hacian el abandono y la
desesperanza eran su cuota de saldo, de tierra amarga. El tango de los afios 30 trata de
soslayo, timidamente la estruendosa “década infame” de la Argentina o el cuartelazo de
Terra en el Uruguay. El simil radica en que ambos atentados contra las instituciones y en
el caso de Uruguay al menos, contra un modelo de estado benefactor, estuvieron
asociados a la promesa de un horizonte de orden y prosperidad, de gloria esforzada, de
trabajo unificado de la nacién. En pocas palabras: un modelo totalizador y totalitario. Las
letras de tango a lo sumo se burlan con bastante claridad pero atacando a personeros de
segunda. “Donde hay un mango viejo Gémez/los han borrao con piedra pémez”
aludiendo al presidente del Banco de la Nacién Argentina o como burla por contrario
sensu el magnifico tango de Mario Battistella y Manuel Romero Se viene la maroma,
donde el peligro agitado por los golpistas, de una accién disolvente de los comunistas, es
tomada para la chacota.

Cachorro de bacan

anda pillando el tren

los ricos hoy estan

al borde del andén

El vento del coban

y el auto y la mansion

bien pronto rajaran

por un escotillon

Parece que esta lista

y ha rumbiao

la bronca comunista pa este lao

Tendras que laburar

para morfar

iLo que la van a gozar!

Pedazo de haragan

bacan sin profesién

bien pronto te veras

chivudo y sin colchon

Ya esta, llegd

no hay mas que hablar:

se viene la maroma sovietista

Los orres estan hartos
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de morfar salame y pan

y hoy quieren morfar ostras

con sauternes y champan

Aqui ni Dios

se va a piantar

el dia del reparto a la romana

y hasta tendras

que entregar a tu hermana

para la comunidad

El tango, al menos en este ejemplo, no se tomaba en serio ninguna ideologia. Tanto se
burlaba de ricos como de obreros. Recelaba de la cuestion social y la trataba de refilon,
con agudeza pero sin caer en una u otra trampa ideolégica. Como los neotéricos, ni
patricios (soOlo para vivir de ellos) ni plebeyos (demasiado oscuros e innominados).
Aguzando el oido, se puede hallar un solido conocimiento de al menos, las lineas
generales, incluso caricaturescas, de la propaganda de los partidos obreristas de la
época; de los otros personajes descriptos, ricos, adinerados, aristécratas, al tango sélo le
bastaba con recordar sus origenes.

La respuesta de la poesia tanguera a esa “fiesta de futuro” prometida por los golpistas
de los 30, hay que buscarla, como siempre, en las imagenes, y en concreto en la
metamorfosis que la patria sufre en poetas como Celedonio Esteban Flores. Cele, como
se lo conocid, en su obsesiva descripcion de la pérdida de la mujer amada, deja filtrar,
por algunas de las razones que T.S. Eliot enunciaba desde el epigrafe de esta seccion, un
sentido de patria lanzada a las margenes del amor perdido como un resabio de otras
cosas, de otras memorias que por su condicion de poeta tanguero parece no poder o no
querer, abordar. Desclasado él mismo, abandonado perpetuo, poeta y a la vez letrista
(condiciones que no son ciertamente equivalentes) Cele fue quias el primer gran intuitivo
de la poética tanguera. Crecid desconfiando y escribié sufriendo. Participé de un navio
que no podia conducir y dejo6 filtrar su asombro en las letras que compuso para el éxito
de los mas importantes cantantes y cantores de la época.

Un ejemplo clasico son esos enigmaticos versos colocados en un tango con anécdota
tipica, Canchero, donde con lenguaje “burrero” (de argot perteneciente al turf) se
describen las condiciones en que el amor sera correspondido, asegurando de antemano
que las regla las fija el hombre y que el amor carifioso y demostrativo no tendra cabida.
Dentro de ese mundo acotado por la fuerza de la anécdota, se deslizan los siguientes
Versos:

yo he visto venirse al suelo

sin que nadie lo disponga

cien castillos de ilusiones

por una causa mistonga

Nuevamente en el tango Audacia, Cele nos lleva de la mano del lenguaje turfistico a
otros pasajes que podrian ser asimilados con la patria perdida.

Me han contado y perdoname

que te increpe de este modo

que la vas de partenaire

de no sé que bataclan

que has rodao como potranca

que la pechan en el codo

engrupida bien debute

por la charla de un bacan

El desarrollo de una vida que conducira fatalmente al desbarajuste moral, parece luego
camuflarse con el olvido, el rastacuerismo clasico de tantos tangos se hara imagen de
patria y de desconsuelo, como en los neotéricos que en puja entre “optimates” y
“populares” no decidiian sobre su incorporacibn a unos u otros, aunque atisbaban el
precio de semejante acomodo histérico. La anécdota contada por el letrista se extrapola
y se agiganta. ¢(Cuales son los castillos, las causas perdidas, y perdidas por causas
inferiores, que por esos afios se han venido al suelo? Y respecto al engafio, ¢es
solamente la pobre muchachita la que ha sido timada por vaya a saber qué clase de
promesas que la hacen abandonar un paradigma moral legitimado desde siempre?

No sera posible sostener que por el estereotipo y la repeticion, estos versos colgados,
hacen fluir otra agua. Doncellez perdida, (la Argentina es iconograficamente una mujer
con gorro frigio) ilusién destruida, desolacién posterior que so6lo repercute en los oidos
de los menos atentos como una letra mas y que salva al poeta y al mercado al que
abastece, pero que disimula otra pérdida, otra razén aludida, otro imaginario. Por otra
parte esa imagen de la rodada, de la carrera trunca (y su obvia relacién con la forja de
la nacién argentina a caballo) generaba en el oyente una efectiva sensacion de
desconcierto que cada quien acomodaba a su trasmundo chejoviano, a su trastienda de
ropa sucia y asi multiplicada, repercutia hasta el infinito. Hipodtesis se dira. El tango no
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era mas que una forma de rebeldia momentanea amansada rapidamente por el sistema
social imperante. Pero ¢(qué interpretacion darle entonces al tango Viejo smoking de Cele
y en concreto al episodio, con guién de Enrique Santos Discépolo, filmado por Eduardo
Morera en 19307 Ya se ha producido el golpe contra Hipdltio Yrigoyen, el clip es de
diciembre, el cuartelazo habia sucedido en setiembre y el protagonista, nada menos que
Carlos Gardel, se queja amargamente de que pese a haber participado de la “revolucion”
su estado seguia siendo penoso. Soélo le quedaba el recuerdo del viejo smoking que
significaba la edad dorada ya perdida. Otra vez la pérdida, pero en esta ocasion unida a
un proceso histérico sefialado con exactitud: la caida del gobierno democratico de
Hipdlito Yrigoyen. ¢Por qué hacer coincidir en un tango nostalgico ambos hechos? ¢(Qué
los une? Los une la decepcion, el atropello de los suefios que comparten el mismo
escenario que la derrota amorosa. Asi como la batalla para los novisimos era la batalla
del amor, para los letristas tangueros la pérdida amorosa es también la pérdida de la
patria, del cobijo o de esa doble y magnifica diablura que la “chusma valerosa” segun
Jorge Luis Borges, ayudo a crear: patria y tango.

Comparemos ambos parajes y sentidos de la pena volviendo al tango Audacia:

Vos aquella muchachita

que tu vieja santamente

educo tan calladita

tan humilde, tan formal,

te cambiaron pobre mina

te engrupieron tontamente

milonguera bullanguera

de un mistongo carnaval

El quiebre del desarrollo anécdotico es perceptible en el cambio de sustantivos:
muchachita un diminutivo carifoso, intimo, por la palabra mina, que remite al
merecimiento sexual y a la madurez amatoria. El mundo sofiado, candido, ha sido
traspasado por la flecha de la vergienza. La humildad, la formalidad, que en aquella
sociedad pacata y barrial eran valores constituidos, que llegaban en la efigie de la Patria,
matrona pudorosa, son sustituidos por la bullanguera milonga del desprejuicio y de la
derrota, en un carnaval disminuido y miserable.

Celio, mi Lesbia, aquella Lesbia,

la Lesbia aquella, a la que sdélo Catulo

quiso mas que a si mismo y que a todos los suyos,

ahora en las esquinas y callejuelas

descapulla a los magnanimos nietos de Remo

El oficio a la que se aboca la perdida ex amada de Catulo es el mismo que transita la
bataclana de Celedonio Esteban Flores. La mujer, Republica romana perdida o nacion
derrotada por un golpe militar, es la prostituta que los neotéricos y los letristas
tangueros unifican desde el fondo del tiempo en una imagen que se demora como exacta
alusion.

11.-

(la ratificacion elegiaca)

La elegia, del griego élegos etimoldgicamente llanto, planto en nuestro espafiol primitivo
(ver el Planto por la muerte de la Trotaconventos del Arcipreste de Hita) es basicamente
una vision de la pérdida. Cuando se inici6 como sub género, el olvido, la muerte o el
llanto, referian a lo estrictamente funebre. La elegia solia llorar en primera instancia para
recordar, cantar lastimeramente para detener el agua del Leteo, clamar por el abandono
para, de alguna manera, contrarrestarlo. El paso siguiente, llorar por todas las clases de
pérdidas, se dio de manera casi imperceptible y fatal. La igualdad subyacente era obvia:
toda pérdida implicaba naturalmente la muerte de una persona o de una situacion, de
algo o de alguien, situacion que era por otra parte, fuertemente resaltada en sociedades
sin creencia salvifica. Todo llanto podia ser utilizado como forma de consuelo y de
fijacion de lo perdido aunque mas no fuera como sucedaneo literario. Al comenzar a
referirse a todo tipo de vacios la elegia se horizontalizé, se convirtié en una ganzia que
abrid todas las puertas de la afliccion, siendo a la vez una amarga victoria del canto
como consuelo sobre la pena y una generalizacion de su objeto como asunto abarcador.
Si trazaramos una linea entre aquellas formas griegas primigenias y nuestros tangos
hallariamos mojones casi ineludibles: Calimaco nuevamente, Catulo, algin trozo
magnifico de Virgilio, Propercio, Ovidio, el ya mencionado Arcipreste de Hita, las elegias
de Francisco de Aldana o del divino Fernando de Herrera, en fin casi toda nuestra
historia literaria y arribariamos, casi sin sobresaltos a nuestro viejo tango, “estremecido
de pena”, al decir de Alfredo Le Pera, uUltimo e importante letrista de Carlos Gardel y del
tango todo, verso recitado en la amurada de un barco, simbolo indudable de partida, de
despedida, de ablacion. Sin llegar a la conclusion, ciertamente humeda, que hemos
pasado buena parte de nuestra historia llorando, el tango lleva dentro de si la herencia
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directa de la elegia costumbrista no referida a héroes o semi dioses (Talia dixit) sino a
los pasos de los mas comunes seres humanos, los cotidianos protagonistas de lo
pequefo.

Cuando el tango encara el dolor, lo hace navegando en el charco de Evaristo Carriego,
en su soledad arrabalera e incluso familiar (pensemos en el soneto La silla que ahora
nadie ocupa) al igual que en Roma Propercio lo hacia con sus llantos mas intimos y
privados. La elegia entonces parece bifurcarse en dos caminos: el abandono, mas
genérico, y la muerte, especie del anterior. El primero con una raiz casi existencialista,
hombre arrojado a la tierra para sufrir; y el segundo, con un perfil mas clasico de llanto
funebre aunque igualados por el tono marcadamente menor, en voz baja, casi de
cuchicheo, como en una especie de disquisicion de barrio.

En el primer cauce encontramos el mundo de Pascual Contursi y sus epigonos, que
parecen responder a un masivo abandono femenino del hogar alla por la década del 10 y
del 20. Si bien se obtienen logros poéticos de nivel se preanuncia constantemente el
desenlace, se consolida una poética un tanto ripiosa. En el segundo cauce dos ejemplos
poéticamente mas felices y ademas menos comunes en el tango, de una amada valiosa,
buena: simplemente la amada muerta, lisa y llana. Alli se instalan Verdemar con letra de
José Maria Contursi y Tu palida voz con letra de Homero Manazi.

Verdemar, Verdemar,

se llenaron de silencio tus pupilas

Te perdi

Verdemar.

Tus manos amarillas tus labios sin color

y el frio de la noche sobre tu corazén.

Faltas td. Ya no estéas

se apagaron tus pupilas verde mar.

Volveréas Verdemar

es el alma que presiente tu retorno.

Llegaras llegaras

por un camino blanco tu espiritu vendra

buscando mi cansancio y aqui me encontraras

Hagamos algunas inferencias, induccion permitida por la consuetudinaria significacion a
que nos somete el imaginario poético. Como luego veremos en Propercio, todo comienza
por la evocacion. Se evoca el verde mar de la vida, el verde de Antonin Artaud que
significaba vida y el amarillo decadencia, muerte, podre. La versatilidad del poeta
permite que el adjetivo verde, se imponga al mar, antiguo y tradicional referente de la
muerte: verde mar, Verdemar, y sobrevuele como nueva incitacion a la vida. En este
tono de desarticulaciéon dentro de la tradicién, se inscribe una de las mas perfectas
sinestesias de todas las letras de tango y de la poesia a secas: “se llenaron de silencio
tus pupilas”, una incongruencia obligada por el dolor o mejor dicho, una vibraciéon
dolorosa que deja sin sentido preciso el orden de las cosas. Las sensaciones que con un
toque de David Hume se nos presentan vividas y poderosas, se trastocan por la pena en
una confusa sucesion de contradicciones entre los sentidos que se ven y se describen a
su vez confusamente: silencio, sensacion auditiva, pupilas, obvia referencia al aparato
visual. Tenemos una idea del “silencio de la visidn” junto a la ceguera de la muerte que
perturba por la mendaz evocacion que genera en los sentidos, en los fiables sentidos de
los hombres.

Todo parece enmarcado por la nebulosa del suefio, sdlo el suefio puede deformar la
esencia de los sentidos, so6lo la duermevela del poeta confunde la entrega de los ojos con
la imposible ceguera del sonido. Las categorias se confunden en los desmanes de la
pena.

En suefios también se le aparece Cintia, la amada perdida, al poeta Propercio (viejo
encanto de los suefios que no parecen tener mas sostén que su propia realizacion) que
se halla convaleciente por el dolor y con la razén desdibujada. Ademas truco de cocina,
posibilidad abierta al ensuefio que todo lo permite, junto al dolor real de la muerte.
Cintia entonces ha muerto, pero Cintia se aparece en suefios al poeta, Cintia perdura en
el poeta de todas maneras.

Son algo los Manes. La muerte no termina con todo,

y la sombra livida se escapa de la hoguera vencida.

Asi, me pareci6é que Cintia se reclinaba sobre mi cama

-Cintia, la que hace poco fuera enterrada a la orilla

del rugiente camino- cuando mi suefio estaba pendiente

de las exequias de mi amor, y me quejaba del helado

reino de mi lecho. Sus cabellos, sus ojos

eran los mismos que cuando fuera sepultada,

su vestido estaba quemado por un lado, y el fuego

habia gastado el berilo que solia llevar en el dedo,
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y el agua Letea habia marchitado sus labios.

Propercio nos instala en la duda: suefio, visiébn nocturna, lecho, entierro, hoguera y
ademas la muerte que no termina con todo. El dolor niega su afincamiento tangible por
la voluntad del amante; un camino que no se pretende recorrer, una sala vacia donde
Orfeo no desea llegar, la impalpable saciedad de la muerte no reconoce la fuerza de la
vida, pero la duda podra consolidarse con los sentidos del suefio, aunque los detalles
parezcan mas los de un estado de vigilia, sefialados con una precision mas realista que
onirica. Los Manes, almas de los muertos nombrados por antifrasis, pues su sentido
etimoldgico es “los benévolos”, son el encabezamiento del poema. De esta manera ya en
su inicio el juego es ambivalente: se invoca dulcemente, hasta familiarmente, a la
desolacion y a la pena.

Como en Verdemar la dulzura se instala en el comienzo. Se cumplen asi dos funciones:
la lisonja como forma de congraciarse con semejante espectaculo y la invocacion como
forma de exorcismo, nombro lo que domino. Juego con el suefio de la aparicion de los
muertos. Incluso Propercio se detiene en detallar una suma de incoherencias a primera
vista: el entierro y la hoguera, ella que escapa del fuego y el camino que parece remitir
al camino blanco que en Verdemar sefalaba la vuelta, no la ida, con una mezcla de
irrealidad y deseo que son, en definitiva, dos formas de la ambigua pasién provocada por
el regreso de la muerta.

Por otra parte, el entierro de los muertos a los lados de los caminos en la antigua Roma,
sefialaba la finalidad del recuerdo intemporal, el obituario de la gloria y su
reconocimiento inmediato por el caminante ocasional o el simple ciudadano. De igual
provincia del recuerdo volvera Verdemar, pero por un camino blanco, espiritual, leteico,
insustancial, y ademas encontrara como interlocutor al cansancio, pena de la espera.

Es interesante sefalar que el color blanco del camino de la vuelta, contrariamente a la
suposicion general, no es en la tradicion literaria indice de pureza, sino de locura. Es el
color de la tdnica de lino que Herodes hace vestir a Cristo (loco para el mundo) lo que
de alguna manera equivaldria al suefio, clave desde antiguo de misterios que no podian
ser presentados a los hombres sino en ese estado fluyente e irracional. Todo parece
entonces el recuerdo de una fuente palida. La luz de Cintia, los ojos de Verdemar,
simulan perderse en el sinsabor del suefio y en su imposible misterio o en la locura y su
definitiva omnipotencia.

Recordemos de paso, que una de las méas apreciadas variedades del berilo es la de color
aguamarina.

12.-

(la mezcla de las sensaciones)

Cuando el dolor se acuesta en la poesia y se amansa parece crear sin embargo, una
identidad dolorosa que no permite sino la turbacion y la negacién de los sentidos mas
precisos. Esta sensacion de confusion se logra con recursos sinestésicos, mezcla de los
sentidos producidos por dolor o duermevela, paralelo absoluto con la palabra que no
puede pronunciarse, con el gesto de inutilidad del dolor, con la pena en su enormidad de
silencio.

Homero Manzi, quizas el mas grande de los poetas que ha tenido el tango y uno de los
elegiacos mas notables por su tono de recuerdo y enumeracion dolorosa, profundamente
incomprendido en su tiempo por esa acuciante busqueda de otro espacio v.g. “sur,
paredon y después”; o de una zona donde las referencias parecen minimas o al menos
claras sé6lo para el poeta, “qué fue de aquella/Juana la rubia que tanto amé” ; maneja en
el tango Tu palida voz, otro hallazgo ya reconocible en los erdticos convertidos a la pena
elegiaca de la amada muerta al igual que Propercio: la turbacion sensual como recurso.

¢Qué ha sucedido realmente? ¢Es dolor por la muerte o simple constatacion de ruptura
defintiva? Para no pronunciarse los poetas eligen un camino intermedio. Suefio y
turbacion de los sentidos. hay mensajes pero provienen o del trasmundo onirico o del
entresijo sensual.

Te oi decir...adios, adios...

Cerré los ojos y oculté el dolor...

senti tus pasos cruzando la tarde

Yy no te atajaron mis manos cobardes.

Mi corazoén...lloré de amor

y en el silencio resond tu voz...

tu voz querida, lejana y perdida,

tu voz que era mia...tu palida voz

Parece que la sola situaciébn de ausencia se marcara por la falta de vision, por el
compulsivo recurso de no querer ver aungque no se niegue el oido, de saber pero ocultar,
de sentir los pasos de la amada -curioso verbo- cruzando la tarde, casi suponiendo el
ocaso, imagen de fin presentido y culminado por la magnifica férmula de adelgazamiento
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ausente: la palida voz.

Nos instalamos nuevamente en la duda, en el terreno de la turbacién que no permite y
que agobia, la negacion del dolor y de la realidad porque realmente parece ambigua la
situacion de partida que se presenta. ¢Es muerte o abandono? Como en los erético-
elegiacos, son ambas cosas, pérdida y pérdida definitiva.

En Propercio, el suefio obraba como anestésico. Si se planteaba de manera directa la
aparicion de la muerta, podriamos entrar en un relato al estilo de Petronio que
horrorizara al oyente, situacion que no pretende el autor. El suefio en cambio, mezcla los
sentidos, produce en su consumacion una igualdad sospechosa entre la vida y la muerte.
Se introduce en la zona mas intima, en las habitaciones del ciudadano, que de pronto se
transforman en escenario de descenso al infierno aunque un descenso ciertamente
mediatizado:

Y no desprecies los suefios que vengan por las puertas

piadosas. Cuando los suefios llegan piadosos, tienen

peso. Libres erramos en medio de la noche; la noche

libera a las sombras cautivas, y hasta Cerbero vaga

a su capricho, una vez quitado el cerrojo. Con el dia

las leyes nos devuelven a las aguas leteas. En barca

somos transportadas, y el marinero pasa revista a su pasaje.

Que otras te posean ahora. Pronto te tendré yo sola.

(.)

Después que asi hubo dado fin a sus quejas,

su sombra desaparecio de entre mis brazos.”

La sombra de la noche, los pasos que conducen a ella por la tarde nos confunden pero
ademas nos ratifican en la pena o en la imagen que la produce. Es la misma situacion,
porque tamafa obsesion sélo navega las aguas leteicas, las del olvido, el mismo que
produce la negacion de los ojos cerrados, los que se niegan a ver la pena o su
confirmacion. El desenlace sera el destierro del recuerdo aqui provocado por los Manes,
en Manzi provocado por propia accion humana, pero en ambos poetas como una mezcla
dolorosa y confusa de pena y grima, de desolacion transgresora del “descanso funerario”
que se desobtura por las piadosas puertas del suefio, en la actitud de los ojos cerrados,
previos habitantes del desencanto y del duelo.

La situacion final de aleteo frente a la muerta que se escapa, tildada de cobardia en
Manzi, “y no te atajaron mis manos cobardes” aleteo feroz donde la imagen fisica prueba
la soledad del abandono, tiene su correlacion exacta con el verso de Propercio “su
sombra desaparecio de entre mis brazos.”

La actitud de asir la vida, esfuerzo inutil, delegacién a otra dimensiéon de lo amado, es la
forma orfica de la poesia, un descenso no heroico, un intento frustrado por volver atras
lo irremediable, ese aleteo péstumo es la forma fisica de la pérdida.

Manzi continda sin tregua aludiendo a un espacio de trasmundo:

En las noches desoladas que sacude el viento

brillan las estrellas frias del remordimiento

y me engafio que habras de volver otra vez

desatando el olvido y el tiempo.

Siento que tus pasos vuelven por la senda amiga

oigo que me nombras llena de mortal fatiga

para qué si ya sé que inatil mi afan

nunca...nunca...vendras

El regreso de la amada perdida, ya no es el regreso de la vida, es la transmutacion de la
muerte en la muerte. La escena tiene un marco de vidriosa autenticidad, es una
formulacion de ensuefio fatal donde la poca porcién de felicidad que le es concedida al
poeta descansa, definitivamente, en la evocacion del remordimiento y en los pasos
vacios en un salén iluminado por la fugaz faz del esbozo, la virtud triste del nombre y de
la fatiga. El procedimiento de Propercio explicita el suefio, el de Manzi lo sugiere, la
diferencia es de grado. Suefio o remordimiento febril. Uno sofiando con el regreso de
Cintia, otro confundido en duermevela. Uno y otro ante las puertas del infierno, confusos
y sinestésicos (palida voz, estrellas frias) abdicando ante la muerte.

13.-

La mujer en los poetas eréticos romanos es un soborno a la virtud, una flor caida que se
recoge con prevencion y fatalismo, una manera distante y una glosa perpetua de
advertencia ineluctable.

Sabemos que pecd o0 que pecara, sabemos cémo lo hara, sabemos casi con certeza con
quién y por supuesto donde. La mujer era en Roma una protagonista literaria. Salvo en
contados casos como el de Cornelia, la madre de los Gracos o Aurelia, la madre de
César, las mujeres no tenian importancia publica, no asistian a las asambleas, no
votaban y ni lejanamente, existian fuera del ambito de su hogar, al menos de manera
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formal. Eran el objeto, sin embargo, de toda o casi toda la poesia amatoria, excluida la
de caracter homosexual, y gozaban en esta “autopista erdtica” de poderes que
funcionaban como sucedaneros del anonimato protector. No tenian identidad
individualizada, y aqui comenzamos a navegar por el Rio de la Plata, dado que se
ocultaba la misma en el poema o se cambiaba su nombre real -Lesbia era Clodia- y
como el nombre propio que poseian era el de su “gens” los poetas podian diluir su
filiacion con eficacia.

Un destino ambiguo: ocultacion y mostracion casi en dosis homeopaticas.

El tango, que pasé por la misma necesidad y por el mismo trato, abreva en esas
fuentes; nombra a la mujer como objeto de pasion o como madre, en contados casos
habla de ella como una igual -basicamente como compafiera- y tiene las mismas tacticas
de ocultamiento nominal. La vida, o mejor dicho, la mala vida cambia los nombres de las
mujeres o los oculta con apodos o seuddénimos generalmente despreciativos. Por aqui
desfilaran las “Marias” nombre comun aunque propio y las “Margot” de virtud perdida
cuando dejaron de llamarse Margarita.

La existencia de letras de tango que no toquen estos topicos, sb6lo deja en evidencia la
regla y el éxito de la mayoria tautolégica de composiciones como Dicha pasada con los
siguientes versos: “vos sos mujer y te perdono/si al fin con tu abandono/me has hechio
mas feliz” ratifica el anterior aserto.

Veamos a los jovenes romanos, primeros en el tiempo, con Horacio a la cabeza, el poeta
de la “mediocritas aurea” con su mansa y aceptada desilusién, tratando el anterior
asunto en su Oda 8 del libro I1.

Si te hubieran Barine, algin castigo

traido tus perjurios, ahora te creeria

pero al jurar

por tu cabeza pérfida brillabas

mas hermosa que nunca y de los mozos

eras publico azote; y ningun dafio

te hizo el burlarte

de las cenizas de tu madre muerta,

los mudos signos del entero cielo

nocturno y aun los dioses nunca expuestos

a muerte gélida.

Si, Venus misma rie y las sencillas

Ninfas y el cruel deseo que sin tregua

sus saetas afila en la sangrienta

aguzadera.

Toda una mocedad para ti crece;

nuevos esclavos surgen; los primeros

a su ama impia nunca dejan ni ante

las amenazas.

Por su hijo ti haces que la madre tema;

tu al viejo parco asustas y a la pobre

recién casada, no cautive tu aura

a su marido.

La tal Barine, nombre que oculta a una cortesana o al menos a una mujer que no parece
responder a los valores establecidos, es una perjura; engafia,. miente y ademas, es un
peligro para las madres y las recién casadas, una perfecta vampiresa, casi una bruja que
para colmo de males no respeta siquiera las cenizas de su madre.

Decimos la tal Barine, porque era costumbre en los eréticos romanos mantener el mismo
numero de silabas del nombre oculto, sustituyéndolo por otro, por ejemplo Licimnia por
Terencia, la esposa de Mecenas. Era no s6lo una astuta manera de crear incertidumbre,
sino una forma de elegancia varonil, casi caballeresca, donde se fraguaba la doble vida y
la mentida virtud, una hidra de varias cabezas. En la letra del tango Margot de Celedonio
Esteban Flores, la anécdota es casi calcada. Se adultera la historia, se fragua la
impostura, se desprecia el origen, se disuelve la moral. El cambio del nombre en este
caso es anunciado por el propio poeta. La forma no hace al contenido, el ocultamiento
sin duda existe.

Desde lejos se te manya

pelandruna abacanada,

que naciste en la miseria

de un convento de arrabal,

porque hay algo que te vende,

YO0 no sé si es la mirada,

la manera de sentarte,

de vestir, de estar parada,

0 ese cuerpo acostumbrado
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a las pilchas de percal...

Ese cuerpo que hoy te marca

los compases de algin tango

en los brazos de algun gil

mientras triunfan tu silueta

y tus trajes de colores

entre risas y piropos

de muchachos seguidores

entre el humo de los puros

y el champan de Armenonville.

La presentacion de la mujer, aun en el anonimato que permite ubicarla donde mejor
cuadre, la postura hasta fisica que coincide con la descripcion de Horacio en cuanto a la
belleza que en realidad encubre la sordidez, son dos caras de la misma moneda; una
mujer goza de popularidad pero por pérdida de condicidn, si escapa es transgresora y si
lo hace es culpable de atacar a la sociedad y a la vez de provocar el delirio del elogio que
mal puede ocultar el denuesto y la exclusion social.

Clientela variopinta: prostitucion que destruird los matrimonios en Horacio y la verdad
del origen social en Celedonio Flores, jardines marchitos de la Gltima condicién del amor,
también y sobre todo, jactancia de poder seflalar la grieta en la estructura y apoyar
cualquier intento moralizador, que generalmente proviene de la propia clientela, deseosa
de borrar huellas.

Me revienta tu presencia,

pagaria por no verte;

si hasta el nombre te has cambiado

como ha cambiado tu suerte:

ya no sos mi Margarita,

ahora te llaman Margot.

Uno termina o empieza por preguntarse cual es la necesidad de sefialar semejante ruina
social, sino una causa de pasion admirativa, de forma de atraccion que fataliza la
entrega del cordero expiatorio como ineluctable demonio, como ruina amorosa que se
regodea de abismo en el abismo del poeta. La figura femenina es la magnética causa de
la desgracia de la patria, otra mujer, otra pérdida, otro orden que nadie respeta, ni
alaba, pero necesita mantener en vilo, un giroscopio de eterna validez que ya esta
derrotado por el paso del tiempo, en ambas sociedades, la romana y la rioplatense, pero
que mantiene una uUlcera de mascara bifronte hacia el deseo y hacia la censura.

Y, por si fuera poco, ni siquiera la mujer Barine/Margot, es capaz de mantener la llama
de la maternidad en su forma basica, la propia filiacion, el venir de una madre, que en
ambas sociedades es negada como forma real de mantener la procedencia de la vida.
Una se rie de las cenizas de su madre muerta, la otra esclaviza a la que le dio la vida.

y tu vieja, pobre vieja,

lava toda la semana

pa poder parar la olla

con pobreza franciscana

en el triste conventillo

alumbrado a querosén

Lo dicho, una cadena de espejos que bifurcan las identidades en ciega virtud exigida
pero no correspondida, una rama de altura donde no se cobija el amor sino la denuncia
como idea de amor, el pago y su pérdida en los margenes permitidos, una irremediable
pena que todo lo envuelve con su patina de contradiccion falaz. (Cuando y coémo estas
mujeres de los limites seran la verdadera felicidad? Creemos que nunca. Muertas o
fatidicas, las mujeres son siempre erraticas mareas de carne. Conducen al destierro del
amor. Son seres malignos aunque dotados del don de esclavizar a los sentidos. En la
Edad Media les espera la hoguera.

14.-

(el universo Ovidio)

Muchas veces, la pena de amor involucraba la vida misma del poeta y no sélo sus huidas
al mundo de la literatura. Tal aseveracion tiene en Ovidio un desarrollo mundano y un
final tragico. Este poeta cortesano admirado y brillante, termina su vida victima de un
misterio amoroso y politico que lo destierra a un oscuro poblado del mar Negro del que
nunca volvera, pese a su constante pedido de perdén a César Augusto. Trabajé en dos
de sus libros de juventud, los Amores y el Ars amatoria, topicos netamente literarios que
lo ligan, en una concatenacion que al propio Ovidio llenaria de orgullo, a la mas rancia
tradicion tanguera.

Dolor y padecimiento, llanto y angustia, consejos y obstaculos, dan esa mezcla dificil de
evadir que nos deja con una sonrisa desengafiada y el corazén con lagrimas como de
brillantina seca luego de la fiesta que por supuesto no sera completa.
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Repasemos: la esclavitud del amor -servitium amoris- padecimiento que obliga al
amante a todo tipo de penalidades y que echa por tierra buena parte del machismo
imperante en esta clase de poesia; la codicia de la amada que pide de manera constante
regalos, atenciones, generalmente de fuerte tono material; las invectivas del poeta
contra los rivales ricos que obviamente lo dejan fuera de competencia -ya sabemos que
los poetas son pobres pero elocuentes, brillantes pero mal comidos- y por udltimo el mas
tanguero porque es de alguna manera el mas lirico: el poeta cuenta con el registro de la
inmortalidad en sus versos, ofrece la vida eterna en su talento y por afiadidura en sus
sentimientos profanados hasta el hartazago, por la amada.

Los poetas tangueros también sienten que la forma del poema, mejor dicho, el reflejo de
la desgracia en la forma del poema, librara la batalla contra el olvido desprejuiciado de la
amada, que ademéas, no ha sabido “ganar” la verdadera apuesta contra el olvido: la
perduracion en los poemas del amante-bardo-triste y algo escaso de dinero. Una justa
condena para el despecho bursétil y en el caso de aceptar la vida pobre y barrial, nada
menos que el glorioso amor, contrario a una sociedad que nunca toler6 demasiado la
apuesta de los “reos” contra el muro sin sol de la espera. En otros términos, la oferta de
amor y su respuesta puede romper los acuerdos conciliatorios de clase que en rigor
excluyen al malevo interdicto. Este ofrecimiento y su secuela de rechazo, al menos en la
mayoria de las situaciones, generard una poética de cufio petrarquista para los que
siguen a Ovidio, y una raiz de frustracion onettiana en los muelles de las ciudades, Santa
Maria o Montevideo. ;Qué mas se puede ofrecer y en contrapartida, qué mas se puede
rechazar?

Lirismo atroz que no deja mas silueta que el recuerdo en donde alguien, que es aun la
forma de lo inconcluso, dara la eternidad deseada en reparacion de la falta actual. Si
bien el campo de accion es el pequefio mundo de una dualidad vencida de antemano,
ella sera la que se ira, él ofrecerd una pequefa parte de lo improbable; la propuesta y la
derrota que se asume, parecen romper la lectura clasica del lamento y el inmovilismo
machista.

Debemos hacer una ultima consideracion; esta forma de desprecio de un destino literario
desdibuja el molde de tépico prefabricado en los erdticos romanos y la reclamacion de
dolor bizarro para su publico de parte de los poetas tangueros, por la via del recurso
autobiografico que le da a la congoja el sonido de la verdad. Sonido que resiste toda
prueba, toca la mancha que deja en el corazon la pérdida del recinto amoroso y puede
ademas, indicarse con cierta precision en ambos casos.

Pero nada de esto era verdad en el sentido de veracidad exacta, no podia ser en Roma
por el corsé que significaba la materia del poema y su obligado tratamiento. No podia ser
verdad en los poetas tangueros por la “ruindad moral” que reflejaban para una sociedad
que se embarcaba en la sefalizaciéon cristiana de la virtud contra la salvaje caricia de la
orilla lupanaria.

Quedaba el recurso del regodeo en la aventura no realizada, de la lujuria de salén, de la
violencia sexual “permitida”.

15.-

“Toda mujer oculta en su pecho pestilente veneno, dulcemente hablan con sus labios,
viven con corazon dafiino”. Asi hablaba Floro el gramatico cercando el tema: la mujer
objeto de culto para el poeta es sin embargo procesadora de males, anticipo del dolor
pero ineluctable compafia. Tanta desventura sélo sera parangonable al deseo satisfecho,
cuando existe esa suerte -punto al menos discutible- lo que supone una victoria pequefa
y una densidad en la noria de la relacion que puede agobiar y que los letristas de tango
trataron con calidad diversa. Asi encontramos a Navarrne con su A la luz de un candil
grabado fatalmente por todos o casi todos los cantores mas importantes de la época
primigenia, a Enrique Santos Discépolo con Secreto, donde si bien la esclavitud esta
presente, el tratamiento, comparado con el primer ejemplo, es de busqueda de la
absolucion.

Comencemos por el titulo, Secreto. ¢Aire de sacramento? ¢Dios como intermediario de la
desdicha? Todo lo contrario. Si bien el tono es fatalista, pecamos siempre no hay
remedio, no existen vestigios de confesionario. La confesion, dado que la hay, esta
dirigida a la amada, como sucedia en cualquier poeta erético romano que se preciara de
tal. A la amada en accion, a la amante, puesto que lo que une a semejante ddo no es el
amor mas rosaceo o feérico, sino la pasion por un cuerpo, la necesidad de un cuerpo, el
remolino que despernia.

Ovidio respondié dos mil afios antes marcando el rumbo. Con una larga caravana de
dolor que pasa por la fina ironia de la servidumbre amorosa al cruel desengafio de los
primeros versos de sus Amores 3, 11 que actian como titulo y resumen del tema a
desarrollar: Mucho llevo aguantado y largo tiempo.

Tenemos una publica manifestacion de dolor y de verglienza por el padecer que si antes
fue posible por las jugadas del amor, ahora es humillacion sin vuelta de hoja, salvado el
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eficaz sostén que brinda el deseo. En Ovidio, la confesion del secreto se da en dos
etapas que sugestivamente estan, casi diriamos, colocadas anisécronamente: primero se
robustece el amante, parece escapar, pero luego cede a la pasion inexplicable.

Mucho llevo aguantado, y largo tiempo

mi paciencia ha acabado derrotada

por sus traiciones. Vete,

infame amor, de mi cansado pecho.

En verdad me he librado y he huido

de mis cadenas ya, y aquello mismo

que no me avergonceé de tolerar

me averguenzo de haberlo tolerado

Aparentemente esta amada nada juiciosa ha sido derrotada por la fuerza de voluntad del
enamorado. Nuestro poeta ha salido victorioso. Sin hablar de ataduras de indole moral,
matrimonio o reprobacion para la sociedad, por otra parte impensables con la
aristocracia imperial por modelo, el traspié asoma ya en los primeros versos, como un
iman premonitorio de la segunda elegia confirmatoria. ¢Ha huido realmente nuestro
poeta o ya se observan algunas resquebrajaduras ocasionales?

Aguanta y ten paciencia. Este dolor

te sera (til un dia. Muchas veces

curd un jarabe amargo a los enfermos

¢Util para qué? ¢Qué explicacion, salvo un largo deterioro de la propia voluntad aletea en
estos versos? ¢No estara el poeta anticipando el fracaso de la conducta virtuosa ante la
atraccion casi sordida que encubren los versos? Avancemos.

Y yo, al que tantas veces echaste de tus puertas,

¢he aguantado tender mi cuerpo de hombre libre

sobre aquel duro suelo?

¢Y yo he montado

como un esclavo guardia ante tu casa

cerrada, en beneficio de no sé qué individuo

al que tu mantenias abrazado?

Es necesario hacer algunas aclaraciones que permitan entender a qué se refiere Ovidio y
asi poder sefialar las sugestivas correspondencias con las penalidades de nuestros poetas
rioplatenses.

La consecuencia hacia la amada era entendida en los poetas erdéticos, como un valor, no
solamente en cuanto a las formas poéticas de la elegia amatoria, sino también como
forma de lo que se podria denominar “fidelidad pagana”. Esta virtud seria exaltada por el
propio Ovidio en sus Heroidas, libro de género epistolar donde los amantes famosos se
confiesan sentimientos, padecimientos, incluso requiebros es decir, literatura en estado
puro. No debe desdefarse ademas todo un rico acervo cultural y verdadero, las
inscripciones funerarias, donde hombres y mujeres de carne y hueso se agradecian
comportamientos reciprocos de constancia en el amor. Por lo tanto la humillacién es
doblemente feroz, se ha sido fiel (en una cultura que valoraba la fidelidad) y la respuesta
ha sido el engafio. Con otro agravante: el secreto develado no cura sino que avergliienza
aun mas, si es esto posible. La pérdida de la libertad del amante, esclavo que deviene de
hombre libre, no es sélo una engafiosa forma de sostener unilateralmente la fuerza de la
union, es sobre todo un recordatorio de la condicién de ciudadano que se ha perdido.El
amor ha envilecido el estatus de libertad de un hombre libre. En el tango ocurre algo
similar. Escribe Discépolo en Secreto:

¢Quién sos que no puedo salvarme

mufeca maldita, castigo de Dios?

Ventarron que desgaja en su furia

un ayer,

de ternura, de hogar y de fe.

Por vos se ha cambiado mi vida

sagrada y sencilla como una oracion,

en un barbaro horror de problemas

que asola mis venas y enturbia

mi honor.

Algunas de las similitudes radican en el deseo de encontrar una respuesta que aligere
tamafa carga, error de la confesion o autoengafo, la respuesta es sin duda la pasion o
el deseo que avergiienza y ata. Virilidad vencida por uso excesivo de la virilidad.

Lo destruido bascula entre la pérdida de la libertad en Ovidio, entendida ésta como
condiciéon basica del genio romano, y una cualidad clasica: la serenidad y la templanza
no solo presente en el sentimiento, imprescindible en el semblante sereno. Es el caso del
senador que frente a los galos invasores mantiene su actitud hieratica y es asesinado en
su silla curul.

En forma contraria, el individuo angustiado por un deseo impio es figura del mismo. Es
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el caso de Catilina el conspirador que andaba torvo y cabizbajo porque su espiritu era
ruin. El rostro espejo del alma.

El tango es mas enumerativo porque su publico es mas basto y lo necesita. Ademas debe
ratificar la solvencia moral de su poética a cada paso, su origen oscuro lo reclama
permanentemente. Asi nos encontramos con ternura-hogar-fe, triada capitolina que
excluye obviamente la relacion impia de la infidelidad a la que condena y por otra parte,
al igual que los eréticos, festeja.

Por lo tanto tenemos la atraccion magnética y supuestamente inexplicable, de alli la
utilizacion de la interrogacion en el soliloquio constante, la pérdida de los marcos sociales
Yy por supuesto su expiacion, su “jarabe amargo” al decir de Ovidio, que encontrara, ya
lo veremos, en Discépolo una solucidon pero sin resolucion.

Ambos textos coinciden ademas en una necesaria busqueda de la comprension del
interlocutor, que si bien se mostrara despiadado en el juicio cuando la sociedad lo
reclame, hara un guifio de entendimeinto complice frente a tamafia tentacion. En
sintesis, mujer que atrapa con la voluptuosa forma de la violacién del pacto social. En
este punto el tango logra, al igual que la elegia erdtica romana, la fuga de la norma, la
consuetudinaria norma de amor filial-marital, ajada por la vida, desechada por la virtud,
pero gozando de buena prensa entre los hombres injustamente subsumidos en las
cuevas del libertinaje magnético. Funcién que en definitiva robustecera la norma obrando
como “noche de San Juan” de los matrimonios rioplatenses organizados y de los amantes
romanos de buena conciencia y relativa fuerza de voluntad.

16.-

Si volvemos al discurso de Ovidio, veremos como se reduce la posibilidad de escape a
semejante pasion. En la segunda parte del poema, 3. 11 b, titulada sugestivamente Odio
y amor combaten en mi pecho, el tépico del amor-odio catuliano se desarrolla como
corolario fatal.

Luchan y mi ligero corazon

arrastran en contrarias direcciones

por un lado mi amor, por otro el odio,

mas creo que el amor sale victorioso.

Odiaré, si es que puedo, y si no,

amaré en contra de mi voluntad.

Tampoco tiene el toro amor al yugo;

sin embargo, soporta lo que odia.

Dejando de lado la imagen del yugo amatorio tan recurrente en los tangos que con
musica de orilla cantan las pasiones de los nuevos orilleros, antafio paisanos,
desplazados a los cinturones de la ciudad, y que emplean la relacion del buey -no el toro
por supuesto- que conoce el derrotero que llevard a su amo a la casa de la amada y
muchas veces a la desgracia, como forma de lo inverosimil de un cambio, cualquiera
fuera, camino o amor; estamos frente al hecho consumado de la imposible lejania de la
amada, prevista en el eje contumaz del boyero, en su impensable desplante.
Avanzaremos en el territorio de las uniones clasicas, que hacen respirar un aire de
quietud respecto al destino, inexorable coro plafidero y lastimoso, como en el tango mas
contursiano y en su tematica mas abusiva del desalojo de los sentimientos de la querida
del pobre payador o compadrito o cafishio y encontraremos en Ovidio descripciones con
adjetivos que resuenan como una comarca conocida en los ojos del peregrino, la vuelta
al pago, la vuelta al cuerpo.

Dice Ovidio:

Huyo de tu perfidia; mientras huyo

me hace volver de nuevo tu hermosura.

Rechazo la maldad de tus costumbres;

amo tu cuerpo. De ese modo yo

ni sin ti ni contigo vivir puedo

y creo que ni yo sé lo que deseo.

Yo quisiera que fueses menos bella

0 menos mala.

Este “amor en remolino” anticipado, esta voz que parece necesitar del cantor, nos hace
pensar en casualidades literarias. Asi Discépolo tambifien abunda en el errar por el
sentimiento adictivo.

No puedo ser mas vil

ni puedo ser mejor

vencido por tu hechizo

que trastorna mi deber

por vos a mi mujer

la vida he destrozao

y es pan de mis dos hijos
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todo el lujo que te he dao.

No puedo reaccionar

ni puedo comprender

perdido en la tormenta de tu voz

que me embrujo

la seda de tu piel que me estremece

y al latir florece

con mi perdicion.

La lucha esta planteada en los mismos términos con algun aditivo, que si es permitido
como en los productos alimenticios, casi no alterara el sabor y el registro. No existe la
explicacion, el sin sentido de la pérdida que abruma al protagonista, exceptuando la
esclavitud amatoria.

Otras interesantes observaciones pueden hacerse sobre el hechizo, el embrujo amatorio,
que si bien puede obrar como débil explicacion, tiene ciertamente una larga trayectoria
en la poesia erdtica romana: el uso dle filtro amoroso o el simple encantamiento.

Ovidio al parecer enamorado de la hija del emperador Augusto intenté utilizar
semejantes artificios para obtener favores o para adivinar su destino como amante.
Pareceria que esa fue la causa de su destierro. Perdido queddé como Discépolo que
tampoco pudo encontrar solucién a su indigno amor.

Resuelto a borrar con un tiro

tu sombra maldita que ya es obsesion

he buscao en mi noche un rincén pa’morir

pero el arma se afloja en traicion.

No sé si merezco este oprobio feroz

pero en cambio he llegado a saber

que es mentira que yo no me mato

pensando en mis hijos; no lo hago por vos.

La pena capital para semejante pulsion serd el suicidio, el suicidio liberador, arma
suprema de la libertad del hombre y recurso romano por definicion -Séneca. Catén,
Nerén- es decir la serena disposicion del cuerpo para la libertad. Es y no es el caso que
nos ocupa; la muerte salvara del deterioro civil pero no del desastre religioso. El &mbito
de la fe cristiana no esta sefialado pero se presupone, es un peaje a la idiosincracia
social. De todas formas es tan fuerte la atraccion de la amada, basicamente de su
cuerpo, que el resultado sera la traicién a sus hijos y esposa y por consiguiente la opcion
por una forma femenina, ya desdibujada en el poema, una forma que hechiza y atrapa,
una consigna sexual, un fabuloso deseo.

Pero el amor define al amante como un espejo y como en Ovido con su imagen de buey
uncido al yugo, éste se embriaga de verdad: es cobarde por la posible pérdida del objeto
de su deseo, no por su vida y menos aun por su familia.

También Discépolo rechaza la maldad de las costumbres y ama un cuerpo. También se
empefia en el despefiadero fatal, aunque también desearia junto con su cuerpo, que
fuese menos mala, ¢;compartir la irregularidad sera una forma de escamotear la
obligacion?

Si en los eroéticos, no olvidemos la lamentable espera frente a la puerta de la amada
infiel. Si para el tango poblado de dobleces de conducta, desde el campo del valor al
terreno del honor mancillado. Aqui la conducta proseguira con un recurso abierto, “no lo
hago por vos” es decir no habra expiacion de la pena, calor de hogar, vuelta a la casita.
Habra arrebato morboso, culpa perenne y deseo ¢satisfecho? ¢Seré posible marchar
contra toda la sociedad so6lo siendo un impostor? Esta es la premisa fundacional de este
texto. Entre tantos bueyes, boyeros, caminos trillados, la verdad parece llevar al cielo
desdichado de los impulsos sin felicidad. La mentira es siempre menos perturbadora y
ademas permite escaparse en la medida que continlda perteneciendo, hasta ahora el
unico expediente frecuentado por los hombres.

<< nota anterior | nota siguiente >>
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