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Manuel Puig: las mascaras y los mitos en la noche tropical
[analisis]

Bella Jozef
Universidad Federal de Rio de Janeiro

La modernidad, al cuestionar el proceso de
creacion y al reflexionar acerca del quehacer
literario, también cuestiona la posicion del
artista en una sociedad de consumo. La ficcion
contemporéanea se libera, asi, de la pretension
de "verdad" y, minando la realidad, se vuelve
mas cercana a ella, afirmando una culturay
definiendo una identidad.

En el siglo XX, la cultura de masas penetra en
el Occidente. Nuevos instrumentos de
comunicacion, respondiendo a la demanda de
sectores emergentes de la clase media y
trabajadoras, hacen surgir nuevos lenguajes.

Las fotos corresponden a la muestra Con el advenimiento de la era industrial se

"Manuel Puig, presenta” Centro Cultural establecen en la Historia contemporanea una

Borges. _ civilizacion de los "mass media® y el

Ciudad de Buenos. Aires. .

Junio de 2006 consecuente debate de los sistemas de
valores.

La funcion normativa de la literatura de masas es ajustar la conciencia del individuo al
mundo, pero con sentido ladico. Por eso, trabaja con formas ya conocidas y con
elementos mitoldgicos, incluyendo en su universo la novela policial, la science fiction, la
telenovela y, en particular, formas histéricamente homologadas, como el folletin, cuyas
caracteristicas de cultura de masa en contraposicion a la tradicion "literaria” podemos
observar en Manuel Puig. El emprendié una importante renovacion en el género ficcional,
por la multiplicacion del espacio del discurso, donde confronta textos de la cultura
popular y modelos desprestigiados (boleros, tangos, guiones de peliculas, especialmente
las norteamericanas) para desmitificar la literatura.

En 1971, en un articulo en O Estado de S&o Paulo, deciamos que la tematica central de
La traicion de Rita Hayworth (1968), su libro de estreno, como critica del estilo de vida
nacional argentino, era una de las mas importantes contribuciones experimentales al
mundo de la novela.(1) El tiempo confirm6é esas observaciones. Reevaluando el
melodrama y el folletin, Puig los transcendi6. Se puede, de este modo, destacar su
compromiso estético con el mito, ya que Puig se vale del folletin —discurso mitico
constituido por una sociedad presa de los patrones ideolégicos aun vigentes (los valores
del consumo y del poder de clase)- para intentar penetrar en la mitologia pequeio
burguesa. A través de ese modelo narrativo, soporte de la "palabra mitica” segun Roland
Barthes (2), se constituye el universo cursi de los personajes. Es indicativa la funcién de
los elementos miticos presentes en la estructura del discurso: éstos apuntan hacia lo
vacio de la existencia (social) de los personajes, cuya conciencia alienante es
entronizada por los medios de comunicacion de masa.

De modo paraddjico, las formas vehiculadoras de la "palabra mitica" demostraran la
imposibilidad de vivir auténticamente el mito en el presente, en la medida en que los
personajes jamas venceran la corrosion del tiempo y el inmovilismo cultural del que se
resiente una sociedad dirigida por nociones prefijadas acerca de la moral, la religion y el
sexo. En este punto debemos insistir en el papel ejercido por la mitologia en el universo
de la novela. La novela de vanguardia también constituye un "mito" para las capas
ociosas de nuestra sociedad patronizada, en la cual el artista sucumbe al crear su
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mensaje apocaliptico, no incorporado a la vacuidad de las dime-novels producidas en
serie por la industria cultural. ;Hasta qué punto se justificaria el grito angustiado de
Samuel Becket, durante la lectura de su cuento-minuto, en la entrega del Premio Nobel
de Literatura?

Superando esta crisis, Manuel Puig utiliza el repertorio de los mitos modernos,
enfatizando su mecanica en funcién de las exigencias que tiene la intencidon de despertar
a su consumidor.

Los personajes de Puig viven en el ambito de la utopia: véase, ademas de Maldicion
eterna a quien lea estas paginas (1980) (3), la novela El beso de la mujer arafia (1986)
(4). La primera registra la relacion del viejo sindicalista argentino Juan José Ramirez y
del norteamericano Larry. Hay agresiones mutuas y ambos retoman el combate
dialéctico entre dos concepciones del mundo en sus dialogos apdcrifos. Empleados como
catarsis, son verdaderos interrogatorios, en que los personajes traen a flote sus
respectivos secretos, al mismo tiempo en que el padre emerge de su postracion gracias
al discurso fabulado del otro. Al final del proceso analitico, la constatacion de Larry: "No
soy su hijo". Ramirez muere en un hospital, y percibimos la clara decisidon (obsesiva) de
Larry en seguir la lucha sindicalista iniciada por Ramirez, ya que su fabulaciény la
identificacion entre realidad e imaginacion lo llevaron al encuentro de su propia verdad.
La accién consiste en tornar real esa quimera, pese a la fabula que los personajes
inventan y narran como verdad incuestionable. El placer de narrar los hace buscar en la
ficcion la resolucion de su peripecia vital. Proclaman la victoria de la literatura, se
entregan a ella, viviéndola y siendo transformados por ella, asi como nosotros, lectores
de esas paginas, en sus multiples posibilidades.

En las novelas de Manuel Puig, el narrador es el creador mitico de un universoy se
esconde detras de un juego de mascaras vinculadas a los mitos de la cultura de masas.
La transformacion de la historia en mito aumenta lo factual de un conjunto de
potencialidades que pueden ser activadas por la memoria. Los personajes, motivados por
un deseo de cambio, se refugian en un mundo de suefios inspirados por los productos de
la cultura de masas. Proponen modelos que imitan esperando asemejarlos y en su
conciencia se proyectan las tensiones, los conflictos y los recuerdos. A Puig le interesaba
el problema de "la opresion del medio ambiente sobre el individuo, la cuestion
inconsciente, el mundo de carceles que llevamos sin saberlo”. Al mito del paraiso perdido
de la infancia se suma el espacio de felicidad proporcionado por el cine, en especial las
peliculas de los afios 30-40 que forman parte de los modelos pequefio burgueses. Puig
asume una posicion critica en relacion a ellos. Se procesa una relacion entre esos
productos y las propias acciones humanas subvertidas, puestas en crisis. Con esto, la
obra pasa a tener como referente otros textos, para captar la realidad de forma
globalizante. Esos lazos extratextuales se organizan en un sistema Unico y, separados de
su contexto, se transforman en arte por la nueva significacién que adquieren. (5)

El narrador construye un montaje de diversas matrices y materiales narrativos —desde
los géneros populares hasta el psicoanalisis— donde las relaciones mutuas crean nuevos
efectos de sentido. El modo indirecto de narrar inscribe una multiplicidad de lenguajes.
Sacados de sus contextos e insertados en la narrativa, esos extractos adquieren un
coeficiente informativo debido a su extrafiamiento. El cruce de distintos codigos
contribuye a la polisemia y despersonaliza al autor.

La aparente heterogeneidad y la falta de causalidad ofrecida por el conjunto de textos,
ordenados por yuxtaposicion, manifiesta la presencia de multiples narradores-personajes
que anulan héabilmente la mediatizacion del narrador impersonal y Unico cuya
omnipotencia Puig siempre condend.

En Cae la noche tropical (1988) (6), Manuel Puig incorpora otros discursos que adquieren
categoria de textos, proveedores de estereotipos. La detallada narracion de Luci,
interrumpida a cada paso por Nidia, alterna con un mosaico de escrituras: cartas,
relatos, noticias de periddico, peliculas, poemas y citas de otros autores, que se
transforman en voces que dialogan. No hay un narrador Unico en la obra. Lo que existe
son voces que narran lo que los personajes (y ellas mismas) hicieron, pensarony
desearon.

Esta novela —la despedida de Manuel Puig— es una interpretacion de los objetivos morales
de la clase media sin apoyo en la estructura real. Por eso, adopta la férmula
melodramatica. En varios momentos, la "nube negra” o un "pozo sin fondo" se
interponen dejando un gusto de tristeza y desanimo delante de la soledad.

Entre los diversos datos sociales, el ver se opone al no ver (7) y pueden,
indistintamente, pertenecer a cualquier clase, aunque el "ver claro” sea el dela
psicoanalista Silvia, mientras José Ferreira "miraba hacia los lados, nunca en los ojos" y
en la Unica vez en que mird "fijamente" fue cuando recordé el pasado. El vigia Ronaldo,
movil de la historia policial, encajada en la narracién, tiene los ojos lindos, "como de un
venadito, siempre asustado”, sombreados por "algun pensamiento triste". Las que no
ven son Nidia y Luci, de la clase media, las que posibilitan la narrativa. Esta es una
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novela "reveladora"”, organizada por el didlogo entre las hermanas, que exhibe la verdad
de la literatura. Ellas charlan, se interrumpen, se mueven Yy siguen charlando. Se
refugian en la historia de los "romances" de Silvia, la vecina que no consigue realizar el
suefio de encontrar al principe encantado y de amar. Las hermanas encuentran una
razén de vivir a través de los devaneos de Silvia que pasa a existir a través de Nidia y
Luci, hasta que habla de si misma en una carta. Viviendo en lo imaginario, las hermanas
caen en el abismo del presente.

Los didlogos las diferencian. Nidia asume la moral burguesa en su posicion antitética
bien-mal; posteriormente hay una contaminacion que amplia el discurso. Un cambio de
personalidad establece una relacion entre el yo consciente —los dialogos— y el
descubrimiento del Otro, (cf Lacan) en la bisqueda de un ideal de vida.

A través de la exuberancia de un nuevo pais (polo positivo) las hermanas constatan la
nostalgia de la juventud perdida y de la patria lejana (polo negativo).

El insomnio (también presente en La traicion de Rita Hayworth) (8) es uno de los temas
obsesivos de la novela: perder el suefio es "estar condenado a la realidad, varias veces
el suicidio se ofrece como Unica salida para este exceso de conciencia” (segln Ricardo
Piglia).

El lenguaje hiperbdlico del melodrama y sus antitesis visan alcanzar un puUblico mas
amplio. El folletin, para la belle époque, era una forma de escape. Sin embargo, Puig no
aplica enteramente la férmula del género: supo elaborar su obra sin el rigido
esquematismo de situaciones ni la estrecha univocidad de sentido comdn en los
productos de masa. Si la psicologia es buscadamente folletinesca, lineal, las categorias
que usa para organizar el universo ficcional son anti romanticas. La atmésfera, cursi,
brota de las mismas cosas, y el tono narrativo, de implacable objetividad, es de precision
documental. Puig, a través de la enunciacion que permite al relato cierta ambigiedad, se
acerca a la literatura "culta” y al lector mas intelectualizado. Arranca las raices mas
positivas de este modo de novelar, imprimiéndole personalidad y estilo, confiriéndole
verdad y valor a la historia del hombre medio de nuestros dias. Muestra la falta de
autenticidad de ciertos modos de vivir y la alienacion debida a los medios de
comunicacion de masa. La apertura del discurso se hace, asi, en un rasgo de ironia y de
humor. La intencion del autor es destruir la tradicion de univocidad de la prosa castellana
en América Latina.

Por la parodia y el kitch, Manuel Puig
desmitifica los temas melodramaticos de la
linea popular y la novela "rosa" del siglo XIX.
La recuperacion del kitch se procesa como
copia degradada de la obra de arte. La
verosimilitud, sin  embargo, en ningdn
momento es abandonada. Con esto, enriquece
la literatura y huye de todo concepto de
exterioridad, en una simulacién asumida como
mascara.

Con una intencién de ruptura, Puig utiliza
clisés, desautomatizandolos, incorporando,
asi, modelos y procedimientos paraliterarios
que estimulan la sensibilidad. Con esto,

Las fotos corresponden a la muestra
"Manuel Puig, presenta" Centro Cultural

satisface el "horizonte de expectativas" del Borges.
lector, llevandolo a corroborar sentimientos Ciudad de Buenos. Aires.
conocidos. El déja vu suscita un efecto de Junio de 2006

placer, segin Freud. Al mismo tiempo, el lector es insertado en nuevas experiencias y
deja de ser pasivo. Su curiosidad es despertada gracias al "suspense" y al proceso de
identificacion, convocado a la doble participacion: escritura y lectura develaran el acceso
a estas vidas, de seres débiles a merced de los mas fuertes.

Los falsos convencionalismos sociales, las ideas fijas de sexo y religion en forma de
prejuicios -he aqui el argentino medio de los afios 50. El resultado son vidas y seres
folletinescos, seres privados de humanidad, pasiones que se borran y disipan. Sélo la
muerte los libertard de las limitaciones y del circulo asfixiante, cuando comprenden que
han vivido heroicamente, que desarrollaron una existencia titanica delante de los
paraisos artificiales creados por la sociedad. (9)

Creemos que la esencialidad de la literatura proviene del hecho de que es invencion del
lenguaje. Puig creé una obra que solo puede ser leida en los niveles multiples de su
inmersion totalizante en el lenguaje. Eleva lo coloquial a categoria literaria y lo carga de
densidad, buscando vencer el prejuicio que distingue entre lengua literaria y oral. Los
personajes se constituyen a través de sus mismas palabras. Sélo existen esas voces,
esas manos que escriben cartas. Una premeditada afectaciéon y una sintaxis especial
unen esas novelas a una determinada postura de la clase media argentina. Esa especie
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de cronica familiar ensancha el espacio de la literatura argentina, constituyendo lo que
se podria llamar novela polifénica (segun la definicion de Bakhtine).

Los personajes son manipulados y hablados por el lenguaje de Ila Illamada
"paraliteratura” y Manuel Puig sefala la incongruencia de ese mundo de pasiones, de
aventuras y los sentimientos desmesurados en contraste con la vida cotidiana, sin riesgo
ni pasiones. En el hiato entre un mundo y el otro, entre la ideologia como falsa
conciencia y las efectivas relaciones sociales, el autor nos guifia un ojo. Pues el lector se
vuelve complice del autor, que lo lleva a reflexionar, deducir, buscar, en fin, su misma
cara en el espejo.

Hoy dia ya podemos evaluar el hondo influjo de Manuel Puig como uno de los
responsables por la nueva escritura y por la renovacion del género ficcional en la
literatura hispanoamericana. Precursor de la utilizaciéon de los elementos de la llamada
"paraliteratura”, nunca ces6 de sorprendernos, al inaugurar, a cada nueva obra, nuevas
zonas de ruptura con la novela tradicional, buscando una expresion adecuada a su vision
del quehacer literario.

A través de la desestructuracion de los principios novelescos tradicionales, Manuel Puig
incorpora "historias de vida" como material para nuevos ordenamientos culturales. Al
proponer el lenguaje como factor de renovacion de una sociedad descubre un nuevo
espacio creador para la literatura.

Con la muerte prematura de Manuel Puig, perdié la literatura hispanoamericana un
escritor insustituible y sus amigos perdieron un interlocutor interesado, generoso,
afectuoso, sensible, inteligente y culto. Esas calidades iluminaron los horizontes de
nuestra convivencia iniciada en los afios 70 en Argentina.

Notas
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Levi-Strauss para caracterizar el pensamiento mitico. In: Lévi- Strauss, Claude. La pensée
sauvage, Paris, Plon.

6. Puig, Manuel Cae la noche tropical. Barcelona, Seix Barral.

7. No nos hemos detenido en el verbo ver por casualidad: la mirada o el acto de ver tiene
importancia fundamental en las novelas de Puig. En una entrevista nos decia: "Mis recuerdos
mas lejanos estan conectados a las sensaciones de un malestar ante la gente y de una
enorme placidez durante las funciones de cine donde yo no era mas que una mirada" (el
subrayado es nuestro).

8. Puig, Manuel. La traicidon de Rita Hayworth. Buenos Aires, Sudamericana.
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