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Poemas
Augusto Rodriguez

Somos la escritura rebelde que el agua no se lleva.
Las cuatro vides que conforman la pagina.

Los dias encabritados. Alglin verso encendido.
¢Sabes adénde vamos? ¢{Me recuerdas?

Luis Armenta Malpica

ALGUN DIA NO ESTAREMOS

Algun dia no estaremos. Ellos vendran a recoger las cascaras, las frutas mordidas, el
odio a la urbe, los espejos rotos de la ira. Las paginas en blanco donde se escribieron los
mejores poemas a nadie. Miraran subir y bajarse de autobuses a decenas de hombres
que habran perdidos sus manos de tanto acariciar los cuerpos (de los muertos). Nos
miraran en viejas fotos amarillas con los filos quemados, con la misma extrafieza con
que nosotros miramos en la noche a un bicho que se eleva en el jardin. Sabran muy
poco de nosotros, mas que somos polvo en algin cementerio de la ciudad que nadie
sabe donde queda, ni tiene idea donde esta.

Ellos trataran de rastrear nuestros pasos, descubrir las huellas digitales en tanto cuerpo
amado y trataran de descifrar cartas 0 manuscritos de nuestro vagabundo paso sin pena
ni gloria por este mundo-hombres que se impusieron el milagro de ser felices pero que
no pudieron ni siquiera llegar a sus orillas- y ahora sélo descansan varios metros bajo
tierra. Hombres-calaveras, hombres-zoolégicos, hombres-chimpancés, hombres-jaulas;
seremos productos de investigacion etnografica y de publicidad en alguna percha al final
de los supermercados.

11

¢Quién nos oird? ¢Los oidos del viento, el mar de leche o un pajaro que se anida en una
nube? (/O los nifos que no saben qué es la muerte pero que con sus lapices de colores,
pintan a la muerte de sus escasas pesadillas?

v

¢Qué dira Dios después de tanto bullicio? (O Dios estard enterrado en otro cementerio
que nadie sabe donde queda, ni tiene idea donde esta?

\%

Nuestro corazon frio latird de vez en cuando, s6lo por angustia o por capricho, nunca lo

sabremos; pero lo cierto es que latira con suma fuerza, tantas veces que lo oiran en
todas las esquinas de la urbe.
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VI

Qué pasara con nuestros ojos, a qué ciegos se los donaran. Qué haran con nuestros
recuerdos. Qué haran con nuestras manos que encendieron inviernos y sirvieron como
rutas para los caminos del amor turbulento. Qué pasara con nuestras rodillas que solo
supieron en este mundo suplicar a los dioses mejores dias en este mundo. Qué haran
con nuestra voz, acaso se las daran a los mudos para que aprendan a gritar
enloquecidos, como sus miserables duefios.

VIl

Tal vez seremos la escritura rebelde que el agua no se lleva. O tal vez estemos
condenados para siempre a vivir comos locos de remate entre las cuatro paredes de este
mundo.

VIl

Viviremos al fondo del precipicio de nuestras camas. Viviremos con camisas de fuerza y
en coma, amarrados a los vidrios de las horas. Tan solo galoparemos con nuestros
deseos a lugares parecidos al purgatorio. Seremos angeles decapitados, angeles
asesinos, angeles rufianes que solo anhelan dialogar con nuestros muertos.

IX

Ellos buscaran en nuestras manos los ultimos indicios o rastros de humanidad que nos
quedan. Pero ya sera tarde.

X

¢Dbénde quedaran nuestros signos o nuestras pocas sefias particulares?
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