

## Del libro *Ésta es la tierra, corazón*

Marta Braier

### En llamas

"¿...pero, cuándo vamos a despertar, Billy?"

Aulicino

Sueño con cierto pudor  
tomo siempre el mismo atajo  
la misma calle oscura

Él venía en bicicleta  
conversábamos

Hay un caballo muerto  
detrás de la ventana  
y un pianista  
que no deja de tocar

Uno esgrime razones  
tristes redes

El pianista insiste en su melodía  
y no deja de tocar furiosamente  
no deja de tocar

Antes era fácil creer  
Él venía en bicicleta  
conversábamos

### Almuerzo en el Tigre

La luz del matrimonio  
palidece esta tarde

Hemos conversado  
las cosas de siempre  
los dos sabemos  
de los amigos que ya no están

Pero no preguntes por  
el lugar de la derrota

Siento abatido el corazón  
lejos de Corinto  
- brazos en júbilo inútil  
señalando el Pireo -

Todo aquello es resaca

Y aunque se enrosque  
la serpiente

sabré burlarla

Ésta es mi línea de flotación  
la cosecha

una perplejidad sin límites  
próxima prójima

el ruido de barcazas en el agua

### **Oh, Carol \***

sopla el día con todo su furor  
cuando mirar la hierba es  
mirar la hierba

¿Qué nos llora? Cae por los costados  
aquel galeón del sueño

De añicos esta traza:  
tarde o temprano  
se acaba por entender

que no hay tren de regreso

deja que la lluvia te moje la cara, baby.

\* título tomado de una canción de Neil Sedaka (década del 60)

### **Un círculo perfecto**

Al coco Ruffa, in memoriam

Luz de luna la ventana  
deja ver. Su voz:  
un círculo perfecto

La vida  
haciendo camino  
hasta que un buen día  
presenta su desfile

(Ay, cuando el Coco Ruffa cantaba)

Ahora su voz vuelve  
desde una ranura envejecida  
y vuelve a mi regazo un ángel  
- esa aproximación-

el hilo delgado que dejaste.

**Nocturno Hindú**

"...¿oyes? Alguien llora por la maldad del mundo"

Antonio Tabuchi

Alguien llora  
mientras escribo este poema

No es el rumor del agua  
ni el viento entre las hojas

una rama en el río a la deriva

y el poema pregunta y pregunta  
la dulce lámpara encendida

pero sé de la luz que se apaga

Alguien llora  
y dana deja de suceder

una rama en el río a la deriva

**C'est si bon**

el piano  
dejaba oír suaves notas  
y la casa latía

Era cierta la tarde  
en la ventana

Ahora  
todo es precario, leve, azaroso  
bellamente humano

Acaso  
el peso de mi cuerpo  
sea la única certeza

Ésta es la tierra, corazón:  
hebras de luz  
un acorde sencillo.