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Del libro Artes adivinatorias
Premio de la Feria de Libros y Grabados
de Montevideo

le pide al agua que se quede quieta 

que no siga fluyendo 
que detenga 
la burbuja y el círculo 
la onda 
el movimiento 

orilla en una orilla 
esa quietud incierta 

le pide al agua que lave su conciencia 

declive

malévolo destrato 
retrato incoherente 
la borrosa memoria 
pantalla que oscurece 
de espeso gris 
a negro 

aturdimiento 

olvidarse del mundo es recurrir a la muerte 

mejilla que recibe 
golpes de manos diestras 
y golpes de siniestras herencias 

en los genes 

el dolorido caos no oficia ya de origen 

queda apenas la lumbre 
de un eterno poniente 
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trampas

preguntó si el árbol estaba allí 
antes que lo ocultara el bosque 
y la corteza acallara sus sonidos de viento 
y savia peregrina 

si la ciudad estaba allí 
antes que las murallas de piedra 
quedaran bajo el pasto y la bahía 
recostara los carros de inmigrantes a la orilla del río 

si algo se movía por las calles 
antes que los rieles de tranvía se ahogaran en asfalto 
y las esquinas acosaran transeúntes 
monedas y maltratos 

preguntó si el vientre de la noche 
la madre oscura, la moribunda palabra 
ese papel, los trazos: ¿estaban allí 
antes que él llegara? 

preguntó si no era trampa 
que ellos supieran las respuestas 
y que él las ignorara

progreso

avanza un hombre 
por la alameda oscura 

avanza como héroe 
de una epopeya vana 

en raso fondo 
en barro 
indaga 
silencios secundarios 

descubre en horizontes 
la línea el punto 
el triángulo 

geometría y barbarie 

avanza, suma y raya: 

las ruinas que acrecienta 
los residuos al paso 
los yermos sembradíos 
la incinerada carne 

avanza y retrocede 
animal ilustrado
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elegía

abrazaste daños que no correspondían 
y una causa doliente 
túmulo, tumba 

seca mujer que en tus aliños desfiguras 
al que mira de lejos y maldice 
decir de fruta seca, árbol caduco 
ramo siniestro de flores y cenizas 

estropicio de épocas mejores 
cuando el viento rozaba 
la piel como una dicha 
de estar al sol, saber 
que era posible 
el cuerpo erguido 
los pechos garbos 
esa forma de esbelta gallardía 

dije mujer 
y ahora me corrijo: 
nombré la macilenta 
dolencia del que vive 

puentes

te quitaste los zapatos 
para descubrir que no había otro sostén 

los puentes eran eso: 
la velocidad del agua debajo del camino 
el hilo nervioso de un discurso que no fue preparado 
la volatilidad de los peces en los reflejos de luz 
un ominoso aleteo en el cielo gris de la tarde 
las venas inflamadas de tu última hora, eso 
la mezcla de hormigón y de hierro 
fríamente calculada 

te quitaste los zapatos 

pareció elevarse el puente cuatro palmos 
derrumbarse el arroyo, la orilla 
graznar su filo de metal entre las piedras 

pareció que las palabras flotaban hinchadas 
como los peces que debieron morir en ese curso 

había una hemorragia sombría en el paisaje 
cortado como un hilo por un rayo de sangre 
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no hubo otro sostén, y tus zapatos 
calzaron el vacío como antes 

avatares

mero avatar 
la lucha         entre las ruinas 

pasa una circunferencia y traza 
el círculo de los adentros 

¿alma? 

dijeron alma y era 
un ensayo virtual de los recuerdos 

el pasado doblado como un triángulo 
señalando esa página del libro 
que resuelve el dilema de la trama 

mero avatar 
la lucha         y esa mano que tiembla 

dando vuelta la página 

rectángulo de papel donde la historia 
le pone márgenes a lo que no se acaba
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